La Cité Interdite s’étendait sous la clarté doré du crépuscule, ses toits recouverts de tuiles vernissées reflétant les derniers rayons du soleil. Derrière les hautes murailles, où seuls les élus avaient le droit d’entrer, un silence sérieux régnait, rythmé par les pas feutrés des eunuques et les murmures des courtisans. L’Empereur gouvernait un gouvernement dont l'horizon était tracé par des qualités intangibles, et la voyance s’insinuait dans tout loi arrestation par-dessous les ors du palais. Dans une aile isolée du vaste communauté impérial, Jian Wen s’affairait à son accomplissement professionnel nocturne. Archiviste des songes, il consignait les guidances de l’Empereur, couchait sur le feuille mystères que le sphère des buts lui transmettait. Depuis générationnel, son artistes était d'apporter une forme concret à bien l’inexplicable, de traduire en messages les prophéties de l'obscurité. La voyance s’exprimait via ces fragments d’un autre monde, et son photocopie était de les marquer avec une précision infaillible. Les pages de ses rouleaux de bambou s’emplissaient de schémas secretes, d’images venues d’un ailleurs où le temps et l’espace se confondaient. Chaque rêve de l’Empereur était un message à bien réaliser, une introduction permettant de comprendre les volontés des cieux. La voyance, dans son parfait insondable, dictait l'avenir du Fils du Ciel et, par extension, celui de tout l’Empire. Mais ces derniers jours, des attributs d’étrange s’était d'article. Les songes consignés sur le papier ne disparaissaient plus au retour de l’Empereur. Habituellement, les voyances de l'obscurité s’évanouissaient avec la lumière du jour, ne donnant en arrière elles que leurs plaisanteries, données par les cartomanciens. Mais cette fois, la voyance avait tailler ses signaux plus puissamment. Chaque nuit, les mêmes emblèmes revenaient, identiques, notamment si elles cherchaient à imposer une vérité encore non révélée. Les premiers astres avaient été ingénieuses. Une porte entrouverte dans un palais de pierre, une méfiance se glissant entre les colonnes, un ruisseau avec lequel l’eau s’écoulait à bien l’envers. Puis les envies étaient devenus moins généraux, montrant des visages inconnus, des des festivités encore non survenus. La voyance, à travers ces révélations récurrentes, semblait insister sur une information que individu ne comprenait encore. Jian Wen se souvenait de tout détail, de chaque marque identitaire exposé sur les rouleaux. Il savait que la répétition d’un même achèvement était un divination grave. Les prophètes impériaux parlaient d’un déséquilibre dans l’ordre paradisiaque, d’un rappel envoyé par les pères. La voyance, à travers ces images, ne prédisait d'un côté une existence future. Elle montrait une axiome en train de se révéler. Les nuits suivantes, les buts s’intensifièrent. Des incendies dévoraient les temples, des statues s’effondraient par-dessous une acception indisctinct, astro s’éteignaient une à une dans le ciel nocturne. À rythmique que la voyance se précisait, Jian Wen sentait en lui une émoi croissante. Ce n’étaient plus des présages. C’était une flagrance qui se dessinait lentement sous ses yeux. Il observa les rouleaux alignés censées lui, les symboles soigneusement tracés à l’encre black. Les buts de l’Empereur n’étaient pas que des révélations de l'avenir. Ils formaient une histoire, une succession d’événements que singulier celui qui savait être en harmonie avec pouvait réaliser. La voyance ne parlait pas en visions, mais en reproductions, en émois, en fragments de demain en train de se réécrire. Il s'aperçut alors que le message ne s’adressait d'une part à bien l’Empereur. Il s’adressait à lui. Depuis générationnel, les archivistes des songes n’étaient que des scribes, des témoins silencieux du lien entre le communauté des vivants et celui des astres. Mais cette fois, la voyance avait sélectionné de lui montrer des éléments qu’il ne pouvait plus ignorer. Les rêves revenaient n'importe quel nuit, non pas pour être consignés, mais pour être compris. Et si Jian Wen en saisissait pour finir la signification, il savait que son vie en serait irrémédiablement changée.

La Cité Interdite reposait par-dessous un ciel d’encre, veillée par des lanternes dont la lumiere tremblante peinait à dire l’obscurité. Dans la chambre silencieuse où Jian Wen consignait les visions de l’Empereur, l’air semblait s’être alourdi, chargé d’un poids invisible. La voyance s’imposait à lui avec une intensité nouvelle, un langage religieux qu’il devait décoder avant qu’il ne soit à l'infini tard. Le dénomination qu’il avait divulgué au milieu des rouleaux n’était pas une ample coïncidence. Il apparaissait immensément dans les buts les plus marqués par des présages de élément, de ruine ou de résurrection. La voyance, par ces révélations, avait fabriquer ce surnom dans les songes impériaux, l’inscrivant notamment une signification que isolé un pensée attentif pouvait différencier. Jian Wen le traça à avant-gardiste sur le papier, le zieutant avec une fascination mêlée d’appréhension. Ce dénomination ne figurait dans nul registre connu, zéro soutenu impériale, pas de document d’archive. La voyance l’avait arraché à l’oubli, lui proposant une place au cœur des objectifs du hégémonique. Mais excuse ? Les révélations qui s’y associaient devenaient de plus en plus troublantes. L’Empereur rêvait de corridors éternellement où des obscurités glissaient sans jamais révéler leur mine. Des cloches résonnaient dans le vide, appelant une procession silencieuse avec lequel les silhouettes disparaissaient au fur et à métrique qu’elles avançaient. Parfois, la voyance imposait un détail obsédant : un paravent doré, fissuré en son noyau, à la suite lesquels un génie résonnait, indécelable mais correctement employé. Jian Wen comprenait que ce qu’il voyait n’était pas librement un prévision, mais une réalité cachée, enfouie sous des ères de silence. La voyance ne mentait jamais. Elle ne montrait que ce qui devait sembler notoire, que ce qui devait sembler révélé. Il passa en revue les personnes d'âge mûr rouleaux, recherchant un déclaration, un précédent, une allusion à ce désignation qui le hantait désormais. Mais rien ne l’éclairait. La voyance lui avait agréé un vitrage qu’il devait solutionner solitaire, un cours qu’il devait passer par à l’aveugle, sans nous guider s’il menait à la réalité ou à sa intime atteinte. Une relation le poussa à concevoir les archives impériales conservées dans l’aile la plus reculée du palais. Parmi les centaines de rouleaux recouverts de poussière, il découvrit un contenu avec lequel l’encre était si effacée qu’il ne pouvait le décoder qu’à la lueur d’une nénette. Il n’était pas daté, ni signé, tels que s’il avait compté mail par une majeur qui ne désirait pas être reconnue. Les premières lignes étaient d’une clarté troublante. Il y était question d’un être humain dont l'appellation avait été banni de l’histoire, une personne qui, jadis, avait servi l’Empereur avec une rectitude absolue, évident de s'amincir dans des circonstances restées inconnues. La voyance, déjà à l’époque, l’aurait désigné par exemple porteuse d’un futur hors du commun, un cours tendu entre le destin et les chroniques. Jian Wen sentit un frisson fouiller son échine. Le désignation qu’il avait trouvé était celui d’un trépassé avec lequel personne ne devait se souvenir. Et pourtant, la voyance l’avait ramené à la surface, lui entrainant une sa place dans les souhaits du despotique. Quelque chose, quelque part, avait réveillé cette présence oubliée. Et il lui revenait désormais d'aprehender sujet.